一百万以后

《子非鱼》　 1990 　 吴亚鸿

一位外地的好友造访寒舍，见我30年来，老守旧地，还在教画，没有任何发展。他关心地说：“亚鸿，艺术真是‘无价’。我看，你不要太执著啦！跟我来吧，赚他一百万以后，再来搞艺术吧！”

我感谢他的好意，笑着对他说：“我还是喜欢画画。对直销这一行，没有兴趣。” 个人认为，有钱不一定会快乐，更何况说艺术不是要用很多钱来创作的。

看看历代以来，多少伟大的创作，是在养尊处优或荣华富贵之余而诞生的?

例如，西汉的司马迁，被宫刑之后，忍辱偷生，继续写作，完成了《史记》。宋朝大文豪苏东坡，被贬谪黄州。失意政坛、怀才不遇，写下自己当时忧郁苦闷的心情，创作了《赤壁赋》。《史记》和《赤壁赋》都是在苦难中提炼出来的。

还有一个我常爱说的故事。唐朝有个诗人，赴京考试，名落孙山。因此，独自去到苏州散心。苏州风光虽好，却难以安抚他失落的心情。夜晚，小船停泊桥边歇息，想起老奶奶对他的期望，诗人更是伤心难过。

夜里，辗转难眠，走出船舱，想与船夫聊天，可是船夫已睡着了。抬头望见渔火点点，飘霜月落，寒夜鸦啼，感触良多。在摇摆的小船上，忽闻钟声响起，一股乡愁涌上心头。望着夜色中的枫树古桥，不禁吟道：

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠；

姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

这就是名落孙山的张继所写的《枫桥夜泊》。一千多年后，这首诗依然凄迷美妙，感动人心，让张继名留千古。可是当年榜上有名者，历史却没有记载，我们也无法得知他们是谁了。

我想，如果当时张继金榜题名，他在苏州枫桥还会有感而发吗？还会有如此优美的诗句留下来吗？

一百万，对于一位真正的艺术家来说，是什么意义呢？